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– Jeffrey F. Hamburger , a nne-Marie b ouc Hé éd., The 
Mind’s Eye. Art and Theological Argument in the Middle Ages, 
Princeton, 2006. 447 p., nbr. fig. en n. et b. iSBN : 0-691-
12476-0 ; 49,95 $.
– a nne-Orange Poil Pré , « Maiestas Domini ». Une image 
de l’Église en Occident, v e-ix e siècle, Paris, éditions du c erf, 
« Histoire », 2005. 300 p., 4 pl. en coul., 26 fig en n. et b. 
iSBN : 2-204-07571-X ; 35 €.
– Herbert l eon Kessler , Seeing Medieval Art, Peterbor-
ough/Plymouth/Sydney, Broadview Press, (Rethinking the 
Middle Ages, 1), 2004. 256 p., 12 pl. en coul., 42 fig. en n. 
et b. iSBN : 10-1-55111-535-2 ; 29,95 $.
Oser affirmer, dès l’intitulé même de l’ar-
ticle, une correspondance entre deux termes, 
voire deux concepts, aussi distincts que ceux 
d’iconologie et d’ecclésiologie au Moyen Âge, 
pourrait aisément passer pour de la provoca-
tion. Nous rappellerons cependant l’article, 
pas trop éloigné dans le temps, écrit en 1937 
par Rudolf Berliner (1886-1967), où l’histo-
rien de l’art essayait de montrer la liberté de 
l’art médiéval par rapport à tout discours d’in-
terprétation, fût-il d’é glise, même s’il arguait 
également d’un poids (gravitas) tout théologi-
que dont se ressentaient toutes les réalisations 
de ces siècles reculés1. Paru en 1945, époque 
à laquelle le conflit était toujours vif, pour ne 
pas dire violent, entre liberté et soumission, 
R. Berliner délimitait les sphères respecti-
ves d’intervention entre les patrons d’art, les 
théologiens, les artistes, leurs audiences, les 
choix iconographiques effectués en consé-
quence et, au-delà encore, le jeu complet 
des interactions possibles entre la produc-
tion et la réception des œuvres et des objets 
d’usage plus courant : il reconnaissait, alors, 
la caution théologique qui pouvait avoir été 
attribuée à tel ou tel sujet – sans aller jusqu’à 
parler d’individu – dans le choix d’un thème 
ou d’un motif, abordé en dépit parfois de son 
caractère peu orthodoxe2. En opposition avec 
Meyer Schapiro (1904-1996) qui, lui, situait 
délibérément l’autonomie de l’artiste dans les 
marges et ne craignait pas de l’associer à un 
phénomène de « sécularisation », Rudolf Ber-
liner plaçait l’art au cœur des préoccupations 
essentielles, d’autant plus quand les artistes 
avaient été aussi des théologiens3 : ce que ce-
lui-ci nommait « liberté » était, dans les faits, 
la relative moindre emprise de l’é glise, de ses 
clercs et de ses théologiens sur l’évolution re-
connue à l’art, au dehors d’elle mais égale-
ment en son sein, par comparaison avec ce qui 
se passait de radicalement autre dans l’orient 
chrétien byzantin4. c reighton Gilbert, puis 
Jean-c laude Schmitt sont revenus, chacun 
à sa manière, chacun à partir de son propre 
champ de préoccupations, sur cette délicate 
question, de fond, puisqu’elle porte sur « l’ex-
plication de la norme et de l’art chrétien »5. 
c ’est à ces difficultés qu’un certain nombre de 
travaux récemment publiés ont été pour une 
large part confrontés et nous fournissent ainsi 
l’occasion d’approcher ce champ problémati-
que avec un plus grand discernement, suivant 
trois entrées successives.
Art et théologie, une question dépassée ?
Dans un gros recueil au titre significatif, 
The Mind’s Eye, de riches contributions réu-
nies par Jeffrey F. Hamburger et a nne-Marie 
Bouché soulignent, loin du parti pris de res-
tauration ou de déconstruction de la théo-
logie et des rôles qu’on lui fit tenir dans et 
pour l’art médiéval, à quel point l’on doit 
être ouvert à présent à la capacité qu’a la 
théologie de transformer et d’imaginer, pour 
cerner d’abord, interpréter ensuite, et tou-
jours au pluriel, les conditions créées par les 
artistes et les œuvres qu’ils produisirent : à 
la dictée tombée des cieux, tel que l’art mé-
diéval fut trop longtemps réduit, substituer 
une vision dynamique d’un processus en 
cours (Jeffrey F. Hamburger, « t he Place of 
t heology in Medieval a rt History : Problems, 
Positions, Possibilities », p. 11-31). Parmi 
les auteurs les plus lus, considéré comme 
un classique, émile Mâle défendit en son 
temps, en suivant une certaine ligne de pensée, 
catholique et républicaine, l’idée d’« un art 
sans artistes », auquel l’é glise sut imprimer sa 
marque constante et durable, et faire de la créa-
tion artistique un « organe » efficace de contrôle 
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mo yen âge
de tout l’« organisme » social et religieux6. À 
cette théorie d’un art – ou d’une image – quoi 
qu’il arrive toujours « précédé », pour reprendre 
le qualificatif utilisé par c onrad Rudolph, 
il conviendrait, selon les auteurs, de rendre 
toute sa part active, créative, à l’expression vi-
suelle, qu’elle soit exprimée en architecture, 
sculpture ou peinture7. Du coup, en effet, le 
primat accordé au modèle architectural, sou-
vent pris pour base de la métaphore du corps 
social tout entier, est sérieusement attaqué : 
il s’agit, dès lors, d’accorder toute l’attention 
nécessaire aux usages des images dans l’ex-
posé de la doctrine, en quelque sorte par leurs 
moyens propres, de leur reconnaître tout leur 
effet dans la production autonome d’un dis-
cours de théologie ou d’un commentaire aussi 
savant que celui mis par écrit, d’accepter de 
leur faire une place, pas la dernière loin s’en 
faut, dans la formation, puis le développement 
d’une pensée du visuel. En ce sens, le propos 
s’inscrit à la suite de ce qu’avait affirmé au dé-
but des années 1990 un autre volume collectif 
également issu d’une rencontre tenue à Prin-
ceton et dirigée par Brendan c assidy : Michael 
c amille, Herbert l eon Kessler, parmi d’autres 
auteurs, avaient montré toute l’importance à 
accorder à l’image et au visuel à l’œuvre dans 
l’art du Moyen Âge, l’un à partir d’observa-
tions très fines sur la bouche dans la grande 
sculpture monastique des x ie et x iie siècles, 
l’autre en s’intéressant à la structure discur-
sive ainsi qu’argumentative de l’art à ces mê-
mes siècles ; en outre, Michael a nn Holly et 
Keith Moxey démontraient les effets d’images 
entraînés, ou suscités, par une iconologie 
non écrite8. De là l’insistance sur l’image 
elle-même, voire sur « les désirs d’images » 
à l’intérieur d’un même système de commu-
nication graphique, le plus souvent à la suite 
des travaux des anthropologues du visuel, tel 
William John t homas Mitchell9 ou, dans un 
champ différent, celui de la literacy avec Jack 
Goody et ses analyses comparées des diffé-
rents moyens graphiques en concurrence les 
uns avec les autres dans le champ social de la 
communication visuelle10.
L’art médiéval comme argument
l e portail construit, sculpté, d’une cathé- 
drale, le diagramme d’un texte adopté dans un 
livre impliquent une vision ordonnée du cosmos 
comme un tout, qui passe aussi par les moyens 
nécessaires mis en œuvre pour faire voir : en ceci, 
aussi, ce sont des mondes en eux-mêmes11. Mais 
ce sont des mondes ouverts à l’interprétation, 
au réagencement des formes, des structures, des 
sens, par les artistes, les patrons, les agents de la 
demande12 : ouverts à tous les modes de la vi-
sion et de l’intellection, ainsi que Jan Bialostocki 
l’avait déjà noté pour d’autres milieux, d’autres 
contextes, à une autre époque13. Pour le Moyen 
Âge, et dans le volume The Mind’s eye, Barbara 
Newman peut étudier les modes de présentation 
du c hrist en c upidon, entre pratiques dévotion-
nelles et formes séculières d’attachement (« l o-
ve’s a rrows : c hrist as c upid in l ate Medieval a rt 
and Devotion », p. 263-286) ; c aroline Bynum 
revient sur la Messe de saint Grégoire en lisant 
cette composition non pas comme elle déchif-
frerait le sens donné d’une iconographie fixée et 
établie par ailleurs, dans le registre textuel, mais 
plutôt en voulant y voir une matrice de dévelop-
pements, flexible, pouvant donner lieu à une série 
1. Bible de Flo-
reffe, frontispice, 
Transfiguration 
(détail), Ms. Add. 
17738, Londres, 
The British 
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de formules et d’autres signifiés, au milieu d’une 
panoplie très large de réponses possibles, depuis 
les hauts dignitaires ecclésiastiques jusqu’à la 
piété empreinte de la plus grande sensibilité 
inscrite dans le quotidien le plus simple (« Seeing 
and Seeing Beyond : t he Mass of St. Gregory in 
the Fifteenth c entury », p. 208-240). une disci-
pline se découvre de la sorte, construite tout en 
haut d’un comportement humain intellectuel, 
mais sans cesse ouvert à une circulation depuis le 
haut vers le bas de la société et, inversement, fai-
sant de la théologie non plus un point de départ 
incontournable et donné une fois pour toutes, 
mais un ensemble de formules et de commentaires 
soumis à variations et à réinterprétations, suivant 
les contextes et les besoins. S’étant intéressée au 
frontispice de la Bible de Floreffe et au tympan 
de c onques, a nne-Marie Bouché les rapproche, 
par-delà leurs profondes différences, en fonction 
de semblables stratégies visuelles adoptées pour 
développer un certain nombre d’adresses rhéto-
riques, et mieux cibler des strates et des registres 
d’audiences spécifiques : là, une élite cléricale ; 
ici, une population mélangée, où se côtoient 
société cléricale et société pèlerine (fig. 1 et 2) ; 
les deux audiences sont atteintes à travers des 
mécanismes communs de compréhension d’un 
message, reposant sur les mêmes schèmes et les 
mêmes protocoles que l’auteur, de façon ori-
ginale, propose de regrouper sous les termes 
d’« anomalies » et d’« énigmes » (« Vox imaginis : 
a nomaly and Enigma in Romanesque a rt », 
p. 306-335)14. Prenant en compte la technique nou-
velle du sceau et les compétences qu’elle induisit, 
Brigitte Miriam Bedos-Rezak étend ses remarques 
du champ sémantique aux pratiques sociales en 
insistant, quant à elle, sur les modalités concrètes 
de la mise en image à l’âge pré-scolastique (« Re-
plica : images of identity and the identity of ima-
ges in Prescholastic France », p. 46-65) ; de même, 
dans une série plus large de stratégies de visuali-
sation, des remarques semblables sont faites sur 
les techniques des encadrements dans les images 
de la Révélation divine, à l’articulation du visible 
et de l’invisible, par Jeffrey F. Hamburger (« t he 
Medieval Work of a rt : Wherein the ‘Work’ ? 
Wherein the ‘a rt’ ?, p. 374-412 ; fig. 3), ou en-
core sur les tropes de l’art de la rhétorique et 
de l’invention, par Mary c arruthers (« Moving 
images in the Mind’s Eye », p. 287-305), sur les 
modes diagrammatiques par c hristopher Hughes, 
dans son travail sur 
les Bibles moralisées 
(« t ypology and its 
uses in the Moralized 
Bible », p. 133-151) 
et par c elia c ha-
zelle dans son étude 
sur le Codex Amiati-
nus («c hrist and the 
vision of God : the 
biblical diagrams of 
the c odex a miati-
nus», p. 84-111). 
Non seulement l’art des images retravaille le 
concept de temps chrétien, en le renversant par-
fois15, mais encore il reconfigure l’espace de la 
méditation ascétique comme celui des modèles 
proposés à titre de l’exemplarité céleste : c hris-
tian Heck analyse ce processus, de Raban Maur 
à saint Bonaventure, en passant par Bernard de 
c lairvaux, et montre comment une topographie 
spirituelle est ainsi générée par et dans l’image 
même (« Raban Maur, Bernard de c lairvaux, 
Bonaventure : expression de l’espace et topo-
graphie spirituelle dans les images médiévales », 
p. 112-132) ; Jean-c laude Schmitt suit le très bel 
exemple de l’exception corporelle de la Vierge 
Marie dans l’art et l’iconographie de l’a ssomp-
tion de la Vierge qui, par-delà les contradictions, 
réfutations et critiques de toutes sortes, finit par 
l’emporter et par exhausser la mère de l’enfant 
Dieu au-dessus de tout le genre humain, dans 
un espace adapté à sa contemplation particulière 
(« l ’exception corporelle : à propos de l’a ssomp-
tion de Marie », p. 151-185). l ’image médiévale 
va au-delà de l’iconographie par toutes les ques-
tions qu’elle suscite : d’attente et d’audience ; 
d’idéologie, voire d’ecclésiologie ; de désirs et 
d’expériences voulues16.
Image, imagination, imaginaire
éloigné de l’emprise exclusive de l’église, 
l’art médiéval est-il un art de l’imagination, 
ouvrant tout droit sur l’imaginaire voire, en de 
certaines occasions, sur l’onirique ?17 l e travail 
sur le temps, de même que la reconfiguration 
spatiale, rend aux arts visuels, et plus encore aux 
images, toute leur puissance, pas seulement par 
leur contenu explicite ou implicite, mais surtout 
par la perception toute simple de leur matière, 
de ce dont elles sont faites, c’est-à-dire de leur 
3. Vase en 
forme d’aigle 
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les témoins de 
ce qu’il appelle 
l ’ «  a b s e n c e 
réelle », de ce 
périmètre de vision qui demeure en dehors, et 
peut-être au-dessus, des capacités inhérentes à 
l’œil humain, et donc à celles de l’art qui, dès 
lors, ne peut saisir ni emprisonner ce qui de-
meure invisible et caché (« t urning a Blind Eye : 
Medieval a rt and the Dynamics of c ontempla-
tion », p. 413-439 ; fig. 4a-b)19. l e travail de 
l’enlumineur carolingien n’est pas uniquement 
fait pour rendre présente la figure absente de 
Dieu, sur les évangéliaires ou dans les psautiers, 
mais pour servir de moyen terme entre l’image 
visuelle, l’image objectivée par les formes et les 
couleurs, et le texte ; au-delà, entre le visible/ li-
sible et l’intelligible qu’on ne peut pas approcher, 
si ce n’est par un ensemble de traces. Dans son 
trajet même, l’art des viii e – xii e siècles dépasse 
toute volonté de mimèsis20. a u cours de sa belle 
enquête «Maiestas Domini», Une image de l’Église 
en Occident, vi e- ix e siècle, a nne-Orange Poilpré a 
mis en valeur l’histoire complexe de cette arti-
culation du visible à l’invisible à travers la confi-
guration de l’espace du souverain carolingien et 
le remodelage de la temporalité de son pouvoir 
au cours de la fabrication de son image en ma-
jesté : le travail artistique informe, structure, dé-
finit l’expérience visuelle des matières essentiel-
les dont l’œuvre est constituée et qu’elle nous 
donne encore à voir, parfois à lire. En ce sens, il 
extériorise une théorie implicite de l’image, dans 
l’acte le plus répétitif ou dans le geste le plus 
noble, selon les supports utilisés, là où les textes 
n’en peuvent offrir aucune. l ’imagination ouvre 
la porte à la réflexivité de l’œuvre sur elle-même 
(Seeing Medieval Art, en particulier le chapitre 
« Spirit », p. 65-85)21. Dans l’œuvre comme dans 
l’objet de culte, l’image se donne en légende, 
en texte de-
vant être vu 
et lu, en tant 
qu’image im-
médiate et 
c i r consc r i t e 
dans son pé-
rimètre de vi-
sion. l es fron-






taillés de lecture, mais aussi de vision, encadrés 
par une terminologie chrétienne ; ils contribuent 
à définir la lecture comme regard et comme 
forme, tout à la fois.
Pas d’abstractions, mais de l’art donc.
1. Rudolf Berliner, « t he Freedom of Medieval a rt », dans 
Gazette des Beaux-Arts 6, XXViii , 1945, p. 263-288 ; repris 
dans Robert Suckale, éd., Rudolf Berliner (1886-1967), ‘The 
Freedom of Medieval Art’ und andere Studien zum christlichen 
Bild, Munich, 2003, p. 60-75. 
2. Daniel Russo, « l e nom de l’artiste, entre appartenance 
au groupe et écriture personnelle », dans Brigitte Miriam 
Bedos-Rezak, Dominique iogna-Prat éd., L’individu au 
Moyen Âge. Individuation et individualisation avant la moderni-
té, Paris, 2005, p. 235-246, et p. 346-350 pour la discussion 
des différents points de vue.
3. Meyer Schapiro, Romanesque Art, New York, 1977 ;  
voir sur son approche Oskar K. Werckmeister, « On M. 
Schapiro’s Romanesque Art », dans Art Quarterly, 1979, 
p. 211-218 ; Michael c amille, « How New York Stole the idea 
of Romanesque a rt : Medieval, Modern, and Postmodern 
in Meyer Schapiro », dans The Oxford Art Journal, 17, 1994, 
p. 65-75 ; John Williams, « Meyer Schapiro in Silos : Pur-
suing an iconography of Style », dans The Art Bulletin, 
l XXXV, 2003, p. 442-468. Sur les remises en situation 
proposées par Rudolf Berliner, voir Berliner, (1945) 2003, 
cité n. 1, p. 60-61.
4. Daniel Barbu, « l ’image byzantine : production et usa-
ges », dans Annales Sciences Humaines et Sociales, janvier-
février 1996, p. 71-92 ; Gilbert Dagron, Décrire et peindre. 
Essai sur le portrait iconique, Paris, 2007, en part. chap. 3, 
« De l’image à l’icône », p. 65-82.
5. De c reighton Gilbert, voir l’article « a  Statement of the 
a esthetic a ttitude around 1230 », dans Hebrew University 
Studies in Lietrature and the Arts, 13, 1985, p. 139-145, et 
son livre traduit en italien sur le xv e siècle, L’arte del Quat-
trocento nelle testimonianze coeve, Florence/Vienne, 1988 (ed. 
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Englewood c liffs, 1980). De Jean-c laude Schmitt, à qui 
nous reprenons l’extrait cité, voir « l iberté et normes des 
images occidentales », dans Le corps des images. Essais sur la 
culture visuelle au Moyen Âge, Paris, 2002, p. 136-164, en 
part. p. 137, et son étude La conversion d’Hermann le juif. 
Autobiographie, histoire et fiction, Paris, 2003, en part. « l a 
conversion à l’image », p. 143-178. 
6. Sur la conception d’émile Mâle, inséparable d’un mi-
lieu et d’une époque spécifiques, entre les années 1880 
et 1920 surtout, sous la t roisième République, voir 
Daniel Russo, « l es lectures de l’art chrétien en France et 
en Europe au tournant des années 1880-1920. a utour du 
médiévalisme », dans Cahiers de Civilisation médiévale, 49, 
2006, p. 373-380. 
7. c onrad Rudolph, « in the Beginning : t heories and 
images of c reation in Northern Europe in the twelth c en-
tury », dans Art History, 22, 1999, p. 3-55, pour la critique 
raisonnée, à partir de l’analyse des œuvres et des objets de 
l’art au xii e siècle.
8. Brendan c assidy éd., Iconography at the Crossroads (collo-
que, Princeton, 1990), (Index of Christian Art, Occasional Pa-
pers II), Princeton, 1993 ; voir en particulier Michael a nn 
Holly, « unwriting iconology », p. 17-26 ; Keith Moxey, 
« t he Politics of iconology », p. 27-32 ;  Michael c amille, 
« Mouths and Meanings : t owards an a nti-iconography of 
Medieval a rt », p. 43-58 ; Herbert l . Kessler, « Medieval 
a rt as a rgument », p. 59-74 ; ainsi que le riche texte en 
manière de programme de Brendan c assidy, « introduc-
tion : iconography, t exts, a udiences », p. 3-16. 
9. William John t homas Mitchell, Iconology : Image, Text, 
Ideology, c hicago, 1986, en part. p. 47-48, et What do Pictu-
res want ? The Lives and Loves of Images, c hicago, 2005.
10. Jack Goody, Representations and Contradictions : Ambi-
valence towards Images, Theatre, Fiction, Relics and Sexuality, 
Oxford, 1997 ; trad. fr. : La peur des représentations : l’ambi-
valence à l’égard des images, du théâtre, de la fiction, des reliques 
et de la sexualité, Paris, 2003.
11. Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, New York, 
1978, en part. « When is art ? », repris de The Arts and 
Cognition, Baltimore, 1977 ; trad. fr. : Manières de faire des 
mondes, Nîmes, 1992, en part. p. 87-105, sur ce point 
fondamental.
12. Pour ces questions intriquées les unes aux autres, 
voir les enquêtes menées par Jeffrey F. Hamburger, Nuns 
as Artists. The Visual Culture of a Medieval Convent, Berkeley, 
1997, en part. « Wounding Sight », p. 101-136, et St. John 
the Divine. The Deified Evangelist in Medieval Art and Theology, 
Berkeley, 2002, en part. « images and the Imago Dei : Vi-
sion and the t heology of Deification », p. 185-201, qui 
montrent combien l’art sacré, puis religieux, concourt à la 
théologisation de la figure de saint Jean évangéliste. 
13. Jan Bialostocki, « Das Modusproblem in den bilden-
den Künsten : Zur Vorgeschichte und zum Nachleben des 
‘Modusbriefes’ von Nicolas Poussin », dans Zeitschrift für 
Kunstgeschichte 24, 1961, p. 128-141. 
14. il ne s’agit pas de l’habitus que Pierre Bourdieu avait 
dégagé des écrits d’Erwin Panofsky (1892-1968) sur 
l’architecture gothique, la pensée scolastique et l’abbé Su-
ger ; pour une approche critique et objective de cette no-
tion, replacée dans la pensée panofskyenne, au plus juste, 
voir Michael a nn Holly, Panofsky and the Foundations of Art 
History, ithaca, 1984. Dans un autre champ artistique, sur 
« les marges », dans les modillons sculptés des églises rura-
les dans la France du Moyen Âge, Nurith Kenaan-Kedar a 
développé une approche fondée sur les notions d’anomalie 
et d’énigme ; voir son livre Marginal Sculpture in Medieval 
France. Towards the Deciphering of an Enigmatic Pictorial Lan-
guage, a ldershot, 1995.   
15. Sur cet élargissement possible de la conscience tempo-
relle par et dans l’expérience de l’image, voir Horst Gün-
ther, Zeit der Geschichte. Welterfahrung und Zeitkategorien in 
der Geschichtsphilosophie, Francfort-sur-le-Main, 1993 ; trad. 
fr., Le temps de l’histoire. Expérience du monde et catégories tem-
porelles en philosophie de l’histoire, de saint Augustin à Pétrar-
que, de Dante à Rousseau, Paris, 1995.
16. Michael c amille, Image on the Edge : The Margins of Medie-
val Art, New York, 1992 ; trad. fr. : Images dans les marges : aux 
limites de l’art médiéval, Paris, 1997. Voir, mais sur une autre 
voie d’approche, celle de l’audience et du travail de l’ima-
ge sur elle-même, ce dépassement commenté par Jérôme 
Baschet, L’iconographie médiévale, Paris, 2008, en particulier 
le chapitre 4, « l ’iconographie au-delà de l’iconographie », 
p. 155-188, à partir de l’analyse du contenu « relationnel » 
de l’image, qui n’a plus rien de « substantiel ».
17. a insi que l’observe Dagron, 2007, cité n. 4, en part. 
p. 211-234, sur tout le processus enclenché « d’images 
d’images ».
18. Jeffrey F. Hamburger, «t he medieval work of art  : 
wherein the ‘work’? ; wherein the ‘art’?», dans The Mind’s 
Eye..., p. 401-403, citant et discutant David Freedberg, 
Power of Images, c hicago, 1996, et son article « Holy ima-
ges and Other images », dans Susan c . Scott éd., The Art 
of Interpreting, (Papers in Art History from the Pennsylvania 
State University 9), 1995, p. 69-87. Voir sur ce point, ca-
pital, Herbert l . Kessler, Seeing Medieval Art, le chapitre 1, 
« Matter », p. 19-44.
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